La violence conjugale ne commence pas nécessairement par un coup. Elle peut s’installer progressivement, presque insidieusement, à travers le contrôle, la dévalorisation, l’isolement, la jalousie, les humiliations ou la dépendance économique.
C’est précisément sur cette prise de conscience que travaille La Tresse NC. Créée en 2023, cette association féministe entièrement bénévole intervient dans la sensibilisation et la prévention des violences sexistes et sexuelles. Elle ne prend pas directement en charge les victimes, mais les oriente vers les professionnels et les structures compétentes.
Pour Maud Le Bar, sa présidente, les violences psychologiques sont parmi les plus difficiles à identifier. Pris isolément, certains comportements peuvent sembler anodins ou être excusés au nom de l’amour. C’est leur répétition et leur inscription dans une logique de contrôle et de domination qui doivent alerter. Pour aider les femmes à mettre des mots sur ce qu’elles vivent, La Tresse a d’ailleurs créé en 2025 un violentomètre spécifiquement consacré aux violences psychologiques.
Pour Maud Le Bar, un indicateur très simple permet déjà de questionner une relation : la liberté. "Est-ce que je peux voir qui je veux ? M’habiller comme je veux ? Dépenser mon argent ? Dire non ? Avoir une opinion différente ? Sortir sans craindre sa réaction ? Garder mon téléphone privé ?" Lorsqu’une femme commence à organiser sa vie en fonction de la réaction de son partenaire, il n’est pas nécessaire d’attendre le premier coup pour considérer que quelque chose ne va pas. Pourtant, même lorsqu’elle prend conscience de la violence, partir reste souvent extrêmement difficile. La peur, les menaces, l’emprise, les enfants, l’absence de ressources, le logement, l’isolement, mais aussi les sentiments ou l’espoir que la situation change peuvent se cumuler.
Laure Chatain, avocate, le constate depuis quinze ans dans les dossiers qu’elle traite. Très souvent, les femmes ne viennent pas après une première violence. "Ça n’arrive jamais, explique-t-elle. La première gifle est minimisée, excusée : il regrette, promet de ne pas recommencer, elle-même peut finir par se demander si elle ne l’a pas provoqué. Ce n’est généralement qu’après la répétition ou l’aggravation des violences que la démarche judiciaire commence." Cette culpabilité se construit aussi dans les mots répétés par l’auteur : "Tu ne vaux rien", "tu as de la chance de m’avoir", "tu m’as énervé". À force, certaines victimes finissent par intégrer ce discours et par douter de leur propre perception de la situation.
Chez SOS Victimes NC, les femmes qui arrivent ont souvent déjà franchi une étape supplémentaire. Leur première demande est généralement très concrète : être mises en sécurité. Pour Carmen Coleux, directrice de l’association, leur crainte première est fréquemment que leur conjoint les retrouve. S’y ajoute parfois la peur de perdre leurs enfants si elles se sont sans ressources. La mise à l’abri ne constitue pourtant que le début du parcours. Une femme victime a souvent besoin simultanément d’un accompagnement juridique, social, psychologique et matériel.
SOS Victimes travaille donc en lien étroit avec les avocats. C’est d’ailleurs par l’association que Laure Chatain a commencé, il y a une quinzaine d’années, à prendre en charge ce type de dossiers. Elle insiste sur l’importance de cette présence associative : "Les victimes sont accompagnées aux rendez-vous chez le juge d’instruction, lors des audiences, ou vers les professionnels de santé. L’association leur explique aussi les démarches et les aide à comprendre qu’elles ne sont pas responsables de ce qu’elles ont subi." Ce travail collectif permet également d’instaurer la confiance indispensable à la procédure.
Lorsqu’une femme arrive chez l’avocate, elle a généralement déjà déposé plainte et été orientée par la police, la gendarmerie ou une association. Commence alors un travail de reconstruction du dossier : reprendre les faits, remonter dans le temps et faire apparaître ce qui, parfois, n’avait pas été identifié comme une violence. Car une victime raconte rarement tout dès la première audition.
Les questionnaires utilisés aujourd’hui par les forces de l’ordre cherchent davantage à explorer l’ensemble de la relation : violences physiques, mais aussi sexuelles, psychologiques ou économiques. Certains dossiers initialement présentés comme des violences conjugales révèlent ainsi, au fil des auditions, des faits beaucoup plus graves. "Elles disent toujours un minimum", constate l’avocate. Pour parvenir au récit complet, il faut du temps et surtout créer un lien de confiance. Certaines femmes ne perçoivent d’ailleurs pas immédiatement l’interdiction d’utiliser une carte bancaire, l’absence totale d’accès aux ressources, les humiliations répétées ou le contrôle comme des violences. La procédure peut aussi servir à mettre des mots sur ce qu’elles ont vécu.
Pour l’avocate, l’enjeu d’une procédure ne se résume pas au nombre d’années de prison prononcées. Son rôle consiste d’abord à permettre à la victime d’aller jusqu’à l’audience dans des conditions où elle se sente suffisamment protégée pour s’exprimer. Face à un homme qui a parfois exercé pendant des années une domination sur elle, la confrontation peut être extrêmement éprouvante. "L’idée, c’est de recréer un équilibre entre la victime et l’auteur", explique-t-elle. L’audience doit permettre à la femme d’être reconnue comme victime et, si possible, de s’appuyer ensuite sur cette décision pour modifier sa vie.
Elle insiste aussi sur un point mal compris : prendre un avocat ne signifie pas réclamer automatiquement une peine plus lourde. "Je suis leur voix", résume-t-elle. Si une femme souhaite que son conjoint soit soigné plutôt qu’incarcéré, son avocat doit également pouvoir porter cette parole. La procédure peut même, selon elle, avoir une fonction pour l’auteur. Un passage devant le tribunal, un stage, une obligation de soins ou le fait d’entendre le témoignage des enfants peuvent parfois provoquer une prise de conscience. Porter plainte protège donc d’abord la victime et ses enfants, mais peut aussi contribuer à empêcher la répétition des violences.
Longtemps considérés comme de simples témoins, les enfants vivant dans un foyer violent sont désormais reconnus comme directement concernés. SOS Victimes peut intervenir judiciairement en tant qu’administrateur ad hoc pour faire valoir les droits des mineurs victimes, tandis que leur prise en charge psychologique est assurée avec les partenaires compétents. La Tresse insiste sur une précaution fondamentale : reconnaître les conséquences de ces violences sur les enfants ne doit jamais devenir une manière supplémentaire de culpabiliser leur mère. La responsabilité appartient à l’auteur des violences.
Sur le terrain judiciaire, l’avocate observe combien les enfants peuvent aussi reproduire ce qu’ils voient. Elle se souvient de mères ayant décidé de porter plainte en constatant que leur très jeune fils commençait lui-même à les frapper après avoir vu son père le faire. Pour elle, cette reproduction souligne l’importance de travailler très tôt sur les modèles d’autorité, les rapports entre filles et garçons et l’éducation.
Le constat de l’avocate est paradoxal. Elle ne voit pas de recul manifeste des violences. En revanche, elle constate une amélioration des outils judiciaires et de leur compréhension. Les forces de l’ordre sont davantage formées, même si l’accueil reste encore très variable selon les situations et les personnes.
Elle observe également une meilleure prise en compte des violences psychologiques et du contrôle coercitif par certains magistrats : "On n’a pas les mêmes outils qu’il y a dix ans." Cette évolution ne signifie pas qu’il y ait moins d’affaires, mais elle peut permettre un meilleur accompagnement judiciaire. Cette progression rejoint le travail de prévention mené par La Tresse : apprendre à considérer la domination, le contrôle et les humiliations comme des violences à part entière, même en l’absence de traces physiques.
Sur ce point, les trois interventions convergent : la lutte contre les violences ne peut pas reposer uniquement sur les victimes. "On parle énormément de ce que les femmes doivent faire pour éviter ou quitter les violences. On parle moins de ce que les hommes doivent faire pour ne pas les exercer", rappelle Maud Le Bar, de La Tresse. Pour l’association, il faut travailler en amont sur les modèles de masculinité, le consentement, la jalousie, les rapports de domination et l’éducation à l’égalité.
SOS Victimes insiste également sur le respect et l’empathie à transmettre dès l’enfance. L’avocate partage ce constat. Les sanctions et les stages ont leur utilité, mais ils arrivent tard. "La base, c’est l’éducation", affirme-t-elle. Tant que certains hommes continueront à considérer leur compagne comme leur appartenant ou à confondre jalousie et amour, les dispositifs mis en place ne pourront traiter qu’une partie du problème.
Pour les proches, la bonne attitude est souvent plus simple à formuler qu’à appliquer : croire la victime, éviter le jugement, ne pas lui imposer une décision. "Pourquoi tu restes ?", "Moi, à ta place, je serais déjà partie", ou "Tu dois porter plainte" peuvent renforcer la honte et l’isolement. Accompagner signifie plutôt rappeler : "Je te crois", "Tu n’es pas responsable", "Je peux t’aider à trouver quelqu’un à qui parler".
Car demander de l’aide ne signifie pas forcément devoir partir immédiatement, déposer plainte dans l’heure ou bouleverser toute sa vie du jour au lendemain. Cela peut commencer par une première conversation. Puis une rencontre avec une association. Un rendez-vous avec un avocat. Un dépôt de plainte. Une audience. Et, progressivement, la possibilité de reprendre le contrôle de sa propre vie.
Pour Laure Chatain, c’est aussi cela que devrait signifier "libérer la parole" : non seulement parvenir à raconter ce qui s’est passé dans l’intimité d’un cabinet, mais pouvoir un jour être entendue dans une enceinte judiciaire, accompagnée, et dans des conditions qui permettent enfin de dire les choses. "C’est comme ça qu’on avance."
À Nouméa, l’accueil des victimes de violences conjugales ou sexuelles s’est progressivement spécialisé. Créé dès 2012, le Bureau d’aide aux victimes est devenu, en septembre 2025, la Délégation territoriale d’aide aux victimes (DTAV). Elle réunit notamment des psychologues et des assistantes sociales qui peuvent accompagner une victime avant, pendant ou après l’engagement d’une procédure. "Tous les policiers, de l’agent d’accueil aux enquêteurs, sont aujourd’hui formés aux violences conjugales et à l’évaluation du danger", précise le commissaire de police Homar Adjid, chef du service territorial de police Judiciaire.
Le commissariat dispose également d’un groupe de protection de la famille et des mineurs (GPFM), composé de dix fonctionnaires spécialisés. À l’accueil, un tableau accueil confidentialité (TAC) permet à une personne d’indiquer discrètement le motif de sa venue grâce à un code couleur. La couleur orange signale notamment une situation de violences intrafamiliales et déclenche une prise en charge prioritaire, avec l’intervention d’un enquêteur spécialisé si nécessaire. Le dépôt de plainte n’est pas une condition pour être accompagnée. "La plainte n’est pas un préalable pour que les services de police interviennent, voire pour que l’autorité judiciaire puisse engager des poursuites, pose le commissaire de police. Si la victime refuse en revanche de nous relater les faits, nous engageons une prise de contact avec la psychologue et l’intervenante sociale pour tenter de libérer la parole, qui est indispensable pour la qualification pénale de l’infraction."
Depuis le Grenelle des violences conjugales de 2019, les enquêteurs utilisent une grille d’évaluation du danger (GED) lors du recueil de la plainte. Elle permet de repérer les facteurs susceptibles d’indiquer une situation à haut risque : présence d’une arme, cohabitation avec l’auteur ou autres éléments inquiétants révélés par la victime. "Par ailleurs, indépendamment de cette grille, nous réalisons des perquisitions systématiques au domicile des auteurs afin de vérifier la présence ou non d’une arme", précise Homar Adjid.
En cas de danger immédiat ou de flagrant délit, la victime est prise en charge et l’auteur peut être interpellé sans attendre. L’objectif de ce dispositif est aussi de tenir compte de la difficulté particulière à révéler des violences commises dans le cadre familial : peur, honte, culpabilité, emprise ou dépendance matérielle peuvent retarder ou compliquer la parole. L’accueil ne consiste donc plus seulement à enregistrer une plainte, mais aussi à identifier le danger, protéger et accompagner la victime.